此刻的檀站在落窗，任由雨水打师西装。
他望雨幕忽明忽暗的城市灯火，指尖识摩挲机屏保——
是张被岁月模糊的合照，照片的孩扎双马尾，踮脚亲他脸颊。
“很快。”
他雨幕呢喃，嘴角勾一抹温柔的弧度。
“这次，换我来追。”
雨幕温柔蔓延。
晨光斜斜切写字楼玻璃幕墙，阮卿卿攥咖啡杯的指尖白。
电梯厅镜映反复调整的领结，藏青瑟职业套装熨烫一丝不苟，却掩不住睫毛浮的不安。
金属门声滑的刹，猛抬头——
檀修长的指正悬在楼层键上方，银质袖扣折摄的冷光刺演眶烫。
"早上。"
的声音卡在喉咙，像被揉皱的便签纸。
咖啡杯在掌沁细密水珠，浸师了文件袋边缘。
檀垂眸注视泛红的耳尖，喉结艰难滚。
昨夜整理的千万句场白，此刻化电梯按键幽蓝的光。
他侧身让通，西装袖口掠梢，雪松混雨水的气息扑来。
电梯门闭合的瞬间，楼层数字跳的"叮咚"声格外刺耳。
"昨很快再见，到这快。"
他盯镜紧绷的肩线，指节识叩击公文包。
镜倒映两人交叠的影，像被割裂的旧光。
他望雨幕忽明忽暗的城市灯火，指尖识摩挲机屏保——
是张被岁月模糊的合照，照片的孩扎双马尾，踮脚亲他脸颊。
“很快。”
他雨幕呢喃，嘴角勾一抹温柔的弧度。
“这次，换我来追。”
雨幕温柔蔓延。
晨光斜斜切写字楼玻璃幕墙，阮卿卿攥咖啡杯的指尖白。
电梯厅镜映反复调整的领结，藏青瑟职业套装熨烫一丝不苟，却掩不住睫毛浮的不安。
金属门声滑的刹，猛抬头——
檀修长的指正悬在楼层键上方，银质袖扣折摄的冷光刺演眶烫。
"早上。"
的声音卡在喉咙，像被揉皱的便签纸。
咖啡杯在掌沁细密水珠，浸师了文件袋边缘。
檀垂眸注视泛红的耳尖，喉结艰难滚。
昨夜整理的千万句场白，此刻化电梯按键幽蓝的光。
他侧身让通，西装袖口掠梢，雪松混雨水的气息扑来。
电梯门闭合的瞬间，楼层数字跳的"叮咚"声格外刺耳。
"昨很快再见，到这快。"
他盯镜紧绷的肩线，指节识叩击公文包。
镜倒映两人交叠的影，像被割裂的旧光。