校在宿舍楼安装了电话机，段间，课铃一响，我快跑教室，与其他冲向食堂的们不，我径直跑回宿舍，给母亲打电话。
人接听。是人接听。
由一个月才回一次，我求助班主任替我短信在社交软件上联系母亲。迟迟未回复。
班主任问我是否有其他亲人，我近乎虐在底回忆我认识的人们，企图揪一个称上亲人的名字。
终，我摇了摇头。
我始每锲不舍向母亲打十几个电话，断断续续打。课间十分钟，跑回宿舍楼，跑回教室，由母亲是不接听我的来电，我的往返间很充裕；吃饭，我通常一个或二个赶到电话旁，吃完饭回来打电话则需排一条长队；睡，宿管阿姨许是班主任处知我的母亲“失联”，我网一，允许我在睡觉间使电话。
有一次将的机借给了我。我一边思索措辞，一边笨拙在个的按键机上，打一字。
“妈妈，我是茗，什候接我回？”
我的母亲终在两个星期风尘仆仆赶回校，接我回元旦。失联实一场乌龙，的解释是，公司差，使另一个工号码，暇查思人信息。
牵我的，一边轻揉我的指，一边在老师神严肃批评初、不负责任连声歉。
我仰头，注到疲惫的容与布满红丝的双演，感到未有的羞愧。回到，并有责怪我，是再次向我抱歉，轻声，“茗，这段间妈妈的工很忙，果有接的电话，不害怕，等妈妈到了，给的老师打电话，吗？”
我咬嘴纯注视，百转千回，千言万语，“的，妈妈。”
末，我识到，我依旧将全的词语送给我的母亲，是我轻声，不打扰任何人。