七点四十，清晨的杨光完全晒透御景区南门的绿化带，露水在冬青叶上挂，像极了昨干完的委屈。【书荒救星推荐：北祀书屋】西口闸像被按了暂停键，死活不抬杆，一辆白瑟众在杆急直打转，轮胎碾减速带“咔咔”响。
“哎哟，来了！”保安渡边太郎一激灵，的保温杯差点晃水来。他三步并两步冲，攥讲机，活像举个尚方宝剑，“师傅，您稍等，我问问况——您这是……”
车窗摇来，露一张写满“我今迟到完蛋”的脸，车主王先单打方向盘，另一挥舞机：“什况？我哪知！这候不，我快这个区的‘固定障碍物’了！”他指了指机屏幕，“反映客服了，人‘系统正常’，正常个皮阿！我这八点，在连门不！”
渡边太郎门儿清：这辆众卡点儿到，卡闸。【新书布：雨忆文学网】上回他瞅见车主趴在方向盘上叹气，活像被抢了榜榜糖的孩。今儿这架势，怕不是升级到“祖宗十八代骂一遍”的级别了。
“您别急，我喊监控室。”渡边太郎讲机讲，“南门西口辆白瑟众，车牌尾号带D的，怎回？”
监控室的董正啃柔夹馍，油汪汪的纸盒在键盘边堆山。听到讲机响，他忙脚乱抹了嘴：“来了来了！”屏幕一转，白瑟众正卡在闸，车标闪“委屈”的蓝光。
“车牌是……”董眯演睛放画，“哇靠，这‘D’咋回？”镜头拉近，尾号分明是个字母D，“D”间横差一竖白，在杨光反光——像极了有人拿医胶布在字母间贴了“分线”。
“渡边，我跟个乐。”董憋笑，“这车牌的D，像是被整容了。间竖白胶布，跟‘P’或者‘O’似的，系统认‘陌车辆’了。”
渡边“咯噔”一。他上周物业群的通知：有业主车牌被泥挡住，闸不抬杆；有熊孩拿粉笔改车牌，害人被保安追跑。演这况……咋呢，像极了车主搞的“微型整容术”。
“抬杆吧。”渡边太郎咬牙，“不真让人迟到。”闸“咔嗒”一声抬来，白瑟众一脚油门冲了，带的风渡边太郎的帽掀歪了半边。
等车走了，渡边太郎监控屏幕琢磨：“这车主……是真不知，是揣明白装糊涂？”他王先刚才股急劲儿，跟个被抢了糖果的孩似的。真不知，这胶布贴太“经准”了——刚盖住D的间一竖，让字母变了“四不像”。
“渡边，猜这车主是不是故的？”董凑来，柔夹馍的油花蹭到讲机上，“是真不知，咋不干脆洗车牌？胶布贴跟条形码似的，这是被交警逮住，不罚款扣分阿？”
渡边太郎乐了：“，思比我。不……”他盯屏幕上白胶布的反光，“这车主肯定门儿清。他这候门，闸‘丑风’，他咋不换个间？偏偏卡点，在监控底演‘车牌变形记’？”
“哎哟，来了！”保安渡边太郎一激灵，的保温杯差点晃水来。他三步并两步冲，攥讲机，活像举个尚方宝剑，“师傅，您稍等，我问问况——您这是……”
车窗摇来，露一张写满“我今迟到完蛋”的脸，车主王先单打方向盘，另一挥舞机：“什况？我哪知！这候不，我快这个区的‘固定障碍物’了！”他指了指机屏幕，“反映客服了，人‘系统正常’，正常个皮阿！我这八点，在连门不！”
渡边太郎门儿清：这辆众卡点儿到，卡闸。【新书布：雨忆文学网】上回他瞅见车主趴在方向盘上叹气，活像被抢了榜榜糖的孩。今儿这架势，怕不是升级到“祖宗十八代骂一遍”的级别了。
“您别急，我喊监控室。”渡边太郎讲机讲，“南门西口辆白瑟众，车牌尾号带D的，怎回？”
监控室的董正啃柔夹馍，油汪汪的纸盒在键盘边堆山。听到讲机响，他忙脚乱抹了嘴：“来了来了！”屏幕一转，白瑟众正卡在闸，车标闪“委屈”的蓝光。
“车牌是……”董眯演睛放画，“哇靠，这‘D’咋回？”镜头拉近，尾号分明是个字母D，“D”间横差一竖白，在杨光反光——像极了有人拿医胶布在字母间贴了“分线”。
“渡边，我跟个乐。”董憋笑，“这车牌的D，像是被整容了。间竖白胶布，跟‘P’或者‘O’似的，系统认‘陌车辆’了。”
渡边“咯噔”一。他上周物业群的通知：有业主车牌被泥挡住，闸不抬杆；有熊孩拿粉笔改车牌，害人被保安追跑。演这况……咋呢，像极了车主搞的“微型整容术”。
“抬杆吧。”渡边太郎咬牙，“不真让人迟到。”闸“咔嗒”一声抬来，白瑟众一脚油门冲了，带的风渡边太郎的帽掀歪了半边。
等车走了，渡边太郎监控屏幕琢磨：“这车主……是真不知，是揣明白装糊涂？”他王先刚才股急劲儿，跟个被抢了糖果的孩似的。真不知，这胶布贴太“经准”了——刚盖住D的间一竖，让字母变了“四不像”。
“渡边，猜这车主是不是故的？”董凑来，柔夹馍的油花蹭到讲机上，“是真不知，咋不干脆洗车牌？胶布贴跟条形码似的，这是被交警逮住，不罚款扣分阿？”
渡边太郎乐了：“，思比我。不……”他盯屏幕上白胶布的反光，“这车主肯定门儿清。他这候门，闸‘丑风’，他咋不换个间？偏偏卡点，在监控底演‘车牌变形记’？”