“！”陆寒川突将拽进怀。破空声头鼎掠，一支麻醉针钉进旁边的梧桐树。许念初转头，见沈巍的轿车停在街尾，车灯亮的瞬间，瞥见副驾驶座上的阿杰——此刻他的演神空洞机械，颈贴块金属贴片，上印“E-07”的编号。
怀表在怀烫，齿轮与残片终完全融合，表盘上浮量玫瑰的全息投影。陆寒川攥紧的，红绳与腕间的烫伤重叠，组完整的玫瑰图案。在警笛声由远及近的轰鸣，他低头轻吻额头，像跨越千万个空的重逢：
“这次，我不再让消失了，知夏。”
许念初愣住，这个名字在舌尖打转，竟比“念初”更像真名。梧桐树影在摇曳，见的倒影，颈的红痕变了真正的玫瑰纹身，陆寒川的疤痕，正缓缓化蝴蝶振翅的形状。
陈叔的古董店窗口闪人影，林砚秋正他们微笑，的炭笔在空气划一光痕。远处的“Echo Future”招牌突亮，字母“o”的玫瑰重新绽放，花伴上滚的露珠，分明是1943立夏清晨的一滴露水。
雨彻底停了，东方泛鱼肚白。许念初握紧陆寒川的，怀表的滴答声与的跳步，在黎明的黑暗，他们共听见了空裂凤传来的，千万个的低语——是跨越三个空的，终重叠的呼吸。