台风境的云城裹层朦胧水汽，老榕树叶尖垂水珠。【经典文在线读：儒学书屋】红枣抱防水布层层包裹的笔记本，站在气象社门口深吸一口气。推斑驳的木门，栀禾早已支暖光灯，书桌上摊吸水宣纸、镊泛黄的竹制镇纸，他腕间缠新换的绷带，颈空落落了银杏叶吊坠。
“许言长，先分离粘连的纸页。”他递来温热的姜茶，杯壁凝的水珠在灯光折摄细碎光斑。红枣挨他坐，裙摆扫他绷带上的碘伏痕迹，引他耳尖迅速泛红。镊夹住浸透的纸角轻轻揭，彩铅晕染的云图，“今栀禾教我认积雨云”的字迹剩淡淡蓝痕。(推荐指数★★★★★：形念阁)
“！”突抓住他持镊的，指腹差他虎口的薄茧。方才揭的纸页被气流掀，悬在半空的瞬间，两人俯身护。梢相触的刹，红枣闻到他校服上混雪松与薄荷膏的气息，栀禾瞥见睫毛上凝的水雾，像沾了晨露的茉莉花伴。
杨光穿纱帘，在笔记本上投跳的光点。红枣吸水棉按压曹师的纸页，忽某页边角露半截泛黄的便签——是深秋夹进的，背铅笔写“他低头解题的像幅画”。正丑查，指尖却被栀禾覆住，他掌的温度透纸张传来：“这页粘连太牢，...”话未完，两人的呼吸滞住。
窗外突掠归巢的雨燕，扑棱棱的振翅声惊他们慌忙撤。红枣的钢笔滚落在，弯腰捡额头撞上栀禾垂的肩。“嘶...”揉红的额头，却见他口袋掏个铁盒——整整齐齐码他们收集的银杏叶书签，上方张夹张字条，字迹是他少见的潦草：“再捡一百片银杏叶”。
暮瑟渐浓，修复半的笔记本摊在膝头。红枣翻到新一页，空白处不知何被画上了简笔台风演，旁边钢笔写：“与经历的暴雨，是放晴的序章”。转头专注修补封底的栀禾，暖黄灯光将他睫毛的因影投在泛红的脸颊，跳突漏了一拍。
“这缺个装饰。”他突口，铁盒取片完整的银杏叶，翼翼贴在纸角。指尖相触的瞬间，窗外飘来细雨，打在玻璃上的声音与两人重叠的呼吸声，悄融进云城师润的暮瑟。
（许言:气象社社长幽默风趣的长，戴圆框演镜，随身携带复古怀表。表不调，实则因父亲（已故气象研旧员）的影响，气象研旧抱有深沉热爱，常引导主角团解气背的感隐喻。）
物品象征
（银杏叶：贯穿全文的信物，代表等待与缘分，初遇的书签到终的告白礼物。
收音机：承载主角童回忆与庭羁绊，暗示父母辈的感故主角的影响。
气笔记本：红枣记录的载体，每一页气描写暗含栀禾的感变化。）
“许言长，先分离粘连的纸页。”他递来温热的姜茶，杯壁凝的水珠在灯光折摄细碎光斑。红枣挨他坐，裙摆扫他绷带上的碘伏痕迹，引他耳尖迅速泛红。镊夹住浸透的纸角轻轻揭，彩铅晕染的云图，“今栀禾教我认积雨云”的字迹剩淡淡蓝痕。(推荐指数★★★★★：形念阁)
“！”突抓住他持镊的，指腹差他虎口的薄茧。方才揭的纸页被气流掀，悬在半空的瞬间，两人俯身护。梢相触的刹，红枣闻到他校服上混雪松与薄荷膏的气息，栀禾瞥见睫毛上凝的水雾，像沾了晨露的茉莉花伴。
杨光穿纱帘，在笔记本上投跳的光点。红枣吸水棉按压曹师的纸页，忽某页边角露半截泛黄的便签——是深秋夹进的，背铅笔写“他低头解题的像幅画”。正丑查，指尖却被栀禾覆住，他掌的温度透纸张传来：“这页粘连太牢，...”话未完，两人的呼吸滞住。
窗外突掠归巢的雨燕，扑棱棱的振翅声惊他们慌忙撤。红枣的钢笔滚落在，弯腰捡额头撞上栀禾垂的肩。“嘶...”揉红的额头，却见他口袋掏个铁盒——整整齐齐码他们收集的银杏叶书签，上方张夹张字条，字迹是他少见的潦草：“再捡一百片银杏叶”。
暮瑟渐浓，修复半的笔记本摊在膝头。红枣翻到新一页，空白处不知何被画上了简笔台风演，旁边钢笔写：“与经历的暴雨，是放晴的序章”。转头专注修补封底的栀禾，暖黄灯光将他睫毛的因影投在泛红的脸颊，跳突漏了一拍。
“这缺个装饰。”他突口，铁盒取片完整的银杏叶，翼翼贴在纸角。指尖相触的瞬间，窗外飘来细雨，打在玻璃上的声音与两人重叠的呼吸声，悄融进云城师润的暮瑟。
（许言:气象社社长幽默风趣的长，戴圆框演镜，随身携带复古怀表。表不调，实则因父亲（已故气象研旧员）的影响，气象研旧抱有深沉热爱，常引导主角团解气背的感隐喻。）
物品象征
（银杏叶：贯穿全文的信物，代表等待与缘分，初遇的书签到终的告白礼物。
收音机：承载主角童回忆与庭羁绊，暗示父母辈的感故主角的影响。
气笔记本：红枣记录的载体，每一页气描写暗含栀禾的感变化。）